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Luis Gonzélez y Gonzélez nacié en San José de Gracia, Michoacén, México el 11
de octubre de 1925. En su pueblo natal cursé estudios primarios y en el Instituto de
Ciencias de Guadalajara, Jalisco realizé sus estudios secundarios y preparatorios para la
Universidad. Estudié Derecho en la Universidad Auténoma de Guadalajara y cursé estudios
de Historia en El Colegio de México, fue alumno oyente en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Autonoma de México, realizd estudios de post grado en la
Universidad de Paris entre 1951 y 1952 vy asistid6 a numerosos cursos en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia en El Colegio de Francia y en El Colegio Nacional de
México. Estudié idiomas en el Instituto Francés de la América Latina y en el Instituto
Mexicano-Norteamericano de Relaciones Culturales.

Obtuvo el titulo de historiador y el grado de maestro en ciencias historicas por la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia con una tesis sobre La tierra y el indio en la
Republica Restaurada, el 31 de julio de 1956.

En su dilatada carrera docente ejercidé en la Universidad Veracruzana, en la de
Sonora, en la Nacional Autonoma de México, en la de Monterrey, en la de Texas en Austin,
en la Iberoamericana, en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, en el Colegio de

México, y en centros de ensefianza secundaria.



Dirigié numerosas tesis doctorales y cumplié una importante labor editorial.
Difundié sus conocimientos en cientos ciclos de congresos, coloquios, mesas redondas y
conferencias.

Fue Director del Seminario de Fuentes para la Historia Contemporanea de México
en el Colegio de México, de 1957 a 1960 y dirigio el Centro de Estudios Histéricos de
dicha institucion entre 1963 y 1965 y, nuevamente, entre 1970 y 1973. En esta institucion
fue Coordinador Académico del Seminario de la Revolucion Mexicana de 1973 a 1977. En
1953 fue copresidente de la Sociedad Mexicana de la Historia y entre 1960 y 1964 dirigio
la revista Historia Mexicana publicada por El Colegio de México.

Un namero que supera el centenar de publicaciones jalonan su labor historiografica.
Entre ellas sobresalen por su calidad y trascendencia:

. Fuentes para la historia contemporanea de México. Libros y folletos. México, El Colegio
de México, 1961-1962, 3 vols.

.EI Congreso de Anahuac. México, Camara de Senadores, 1963. XVt-440 pp.

.Los presidentes de México ante la nacion. México, Camara de Diputados, 1966. 5 vols.

(trabajo de compilacion y seleccion).

.La tierra donde estamos. (Apuntes de historia regional y local del occidente de México).
México, Banco de Zamora, S. A., 1971, 236 pp.

""La era de Juarez" en La economia mexicana en la época de Judrez. México, Secretaria de

Industria y Comercio, 1972, pp. 3-56.

"La historia regional ante la historia nacional” en Primer encuentro de historiadores de

provincia, San Luis Potosi, Academia de historia potosina, 1972, pp. 37-79.

"El periodo formativo™ en Historia minima de México, México, El Colegio de México,
1973, pp. 71-114.



Invitacion a la microhistoria. Mexico, Secretaria de Educacion Publica, 1973. 186 pp.
(Coleccién SEP/Setentas, num. 72).

"Hacia una teoria de la microhistoria” en Siempre, Mexico, mayo de 1973, nim. 1040.

.San José de Gracia. Mexican village in transition. Austin, University of Texas Press,
1974. 362 pp.

."Sobre la invencién en la historia" en Alvaro Matute, La teoria de la historia en México,
México, SEP/Setentas, 1974, pp. 119-206.

."La pasion del nido™ en Historia Mexicana, Vol. XXV, Num. 4. (100), abril-junio, 1976;
pp. 530-598.

"El liberalismo triunfante" en Historia general de México, México, El Colegio de Mexico,
1976. Vol. 111, pp. 163-281.

"Hacia una teoria de la microhistoria”, en Memorias de la Academia Mexicana de la
Historia (Mexico, 1978), t. XXX, pp. 54-66.

Liberalismo triunfante (1867-1911). Mexico, Editorial Eclalsa, 1977, 133 pp.

.Les barrieres de la solitude, Paris, Plon, 1977. 274 pp. (Col.Terre Humaine).

.Zamora. Mexico, Gobierno del Estado de Michoacan, 1978. 234 pp.

.Los artifices del cardenismo. Mexico, El Colegio de Mexico, 1978. 315 pp.

.Pueblo en vilo. Microhistoria de San .José de Gracia. Mexico. El Colegio de Mexico,

1968. 365 pp. Reeditada, corregida, aumentada y disminuida por la misma editorial en
1972. 326 pp., ilus.



Este ltimo libro constituye su obra cumbre, reconocido unanimemente, como
pionero de los estudios micro historicos en México y en el mundo. Trascendio a su autor en

tiempo y espacio.

Es nuestro deseo publicar una resefia del Discurso brindado por el historiador Luis
Gonzélez y Gonzélez al incorporarse como Miembro del Colegio Nacional en 1978. Se han
seleccionado algunos parrafos mas significativos para la problematica que actualmente
preocupa al quehacer historiografico. A pesar de los 35 afios transcurridos desde entonces
el contenido del discurso no ha perdido actualidad; por el contrario, los comentarios y los

consejos del maestro Gonzélez mantienen una sorprendente vigencia.

Finalmente, Hacemos nuestras las palabras de presentacién y bienvenida que
expresara el presidente del Colegio Nacional Dr. Antonio Gomez Robledo en oportunidad
de incorporar como miembro del mismo a Luis Gonzalez y Gonzélez el 8 de noviembre de
1978.

“El Colegio Nacional recibe hoy entre sus miembros al historiador Luis Gonzélez y
Gonzélez, uno de los mas sélidos valores de que en la actualidad puede ufanarse la cultura
nacional; y yo creo que no puedo hacer cosa mejor en estos momentos que leer ante ustedes
este parrafo del veredicto de la comision dictaminadora, obligado preludio en su ingreso en
esta institucion:

"Historiador de excelente formacién, Luis Gonzalez y Gonzalez destaca sobre todo
en el campo de la microhistoria que ha practicado con originalidad, seriedad y un sentido
del humor que es dificil encontrar entre los historiadores. Sus trabajos mas recientes se
ocupan de la historia contemporanea de Mexico. Es un excelente maestro y conferenciante
y ha impartido catedras tanto en Mexico como en los Estados Unidos. Tienen valor
autentico sus ensayos sobre la teoria de la microhistoria. Es actualmente director de
Historia Mexicana, la revista fundada por Cosio Villegas.

"A sus virtudes como historiador, a la amplia difusion de su obra en Mexico como
en el extranjero, habria que afiadir su capacidad de formador de jovenes historiadores. Su

labor en este aspecto ha sido muy fecunda. Tampoco sobra afiadir que, ademas de
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historiador, es un excelente ensayista y buen escritor. Se considera que Luis Gonzélez seria
un excelente miembro de EI Colegio Nacional y se le recomienda sin la menor duda de que
haria un magnifico papel en el Colegio".

Fuera de hacer mios de todo corazon esos conceptos, Nno quiero usurpar ni en parte
minima lo que sobre el recipiendario y su obra corresponde decir al Dr. Silvio Zavala, de
historiador a historiador, de poder a poder. Deseo apenas expresar mi gratitud al doctor
Gonzélez por los grandes momentos, por el enriquecimiento espiritual que me ha dado la
lectura de Pueblo en vilo, un pueblo ubicado, por cierto en la marca fronteriza con Jalisco,
y que, por lo mismo, tiene que leer con profunda emocion un jalisciense, para el cual su
tierra esta, de tejas abajo, por encima de todo, uber alles in der Welt. Microhistoria llama
modestamente su propio autor a este libro; microhistoria apenas por la exiguidad territorial
de su objeto, pero macro historia, como la que mas, por el mensaje de humanidad, sin
restriccion alguna, que emana de esta tierra y de su gente, algunos de estatura gigantesca.

*'Por San José de Gracia, merced a su historiador, pasan todos los vientos del
mundo”, escribié el gran Pepe Alvarado, y es la pura verdad. Los grandes conflictos
humanos, los que han sacudido a la patria, han pasado por alli sin la menor atenuacion, en
su mas alto tremolo, como —sobre todo quizas— en los capitulos que historian la tragedia
nacional 'una de tantas!, del 26 al 29, y que, al exhumarse mi juventud, azotada por aquel
vendaval, me han estrujado hasta lo indecible. En mi humilde sentir, es una gran pagina de
la literatura mexicana, entre otras muchas que abundan en este libro, aquella en que el autor
describe la condicion del pueblo después de haber sido literalmente arrasado en una de las
entradas de la hueste antagonista: "El espectaculo de un pueblo sin ninguna voz, con
paredones sin techo, escombros, cenizas, carbon, hierbajos, zacate verde en las calles y en
las bardas, tizne en todas partes y aullidos de gatos hambrientos". Parece un eco de nuestro
incomparable Ramon; "Y la fusileria grabo en la cal —de todas las paredes— de la aldea
espectral...”" con todo lo que sigue y que ustedes saben. En aquel pueblo, en suma, esta toda
la realidad nacional, del mismo modo que en la célula esta todo el individuo y en el atomo
el Universo entero, Bienvenido, doctor Gonzélez, a la catedra mas alta del pais, a la que

Ilega usted por derecho propio y que recibira sin duda nuevo lustre de su docto magisterio.”



LA HISTORIA ACADEMICA Y EL REZONGO DEL PUBLICO

Por Luis Gonzalez y Gonzalez

Discurso de ingreso al colegio nacional, el miércoles 8 de noviembre de 1978

Los cuatro encuentros con la historia

Casi todo el mundo, segln opiniones muy generalizadas, tuvo su primer encuentro con la
historia antes de ir a la escuela. La costumbre de mirar para atras es una de las muchas
infundidas por la crianza hogarefia no solo en los lugares que viven de los frutos de un
arbol "genealdgico”, también en gran nimero de familias burguesas y de clases bajas.

Todo se confabula desde la mas tierna infancia para hacemos sensibles a la historicidad de

la naturaleza humana.

También en plena nifiez tuvimos el segundo encuentro con la historia. Eso sucedio6 en la
escuela, en siete cursos o mas, mediante la lectura de libros ilustrados con rostros de las
mismas personas que, montadas en cuerpos de bronce, pueblan bulevares y jardines

publicos.

Segun costumbre secular, la historia impartida en el transcurso de la primaria y la
secundaria es la que Marco Tulio Ciceron llamo6 "maestra de la vida"; Federico Nietzsche,
historia reverencial; historia pragmatica, no se quien; historia edificante o didactica, no se
cuantos; y los irreverentes, historia de bronce. Esta, como es bien sabido, aspira a la
recuperacion de los valores del pasado en provecho del aqui y ahora; busca en adultos de
otras épocas la leccion para los menores de hoy; afiade adrede la moraleja a la descripcion
de obras vy al relato de vidas pasadas; quiere dotarnos de un proyecto vital por medio de un

repertorio de ejemplos grandes hombres y de hechos azarosos.



Aunque el discurso historico concebido como pedagogia lleve el nombre de historia patria
o de historia universal, solo trata de las figuras y los acaeceres del propio pais o del mundo
que el propdsito nacionalista recomienda. Generalmente se recaban en la historia nacional
los ejemplos de conductas a seguir, los buenos ejemplos y de la historia de las demas
naciones, los ejemplos de conducta negativa, los que debemos rechazar, "los malos
ejemplos™. Exagerando un poco cabria llamar a los libros de historia de la escuela mexicana
Vidas de hombres ilustres mexicanos y Vidas de inicuos imperialistas extranjeros.

Paul Valery asevera: "La historia es el producto mas peligroso que haya elaborado la
quimica del intelecto humano. Sus propiedades son muy conocidas. Hace sonar, embriaga a
los pueblos, engendra en ellos falsa memoria, exagera sus reflejos, mantiene viejas llagas,
los atormenta en el reposo, los conduce al delirio de grandezas o al de persecuciones, y

vuelve a las naciones amargas, soberbias, insoportables y vanas".

Con todo, ningun detractor de la historia de bronce, pragmaética, edificante y nacionalista ha
propuesto la supresion de tal espécimen de los planes de estudio; nadie ha refutado la
validez de acarrear al presente valores del pasado, sino el modo de hacerlo en la ensefianza

publica, supeditado al nacionalismo y a manera de desfile de héroes, villanos y batallas.

Para muchos el tercer encuentro con la historia acontece en el bachillerato o en la
universidad. Aqui nos topamos con la musa transfigurada, con Clio sin anteojos de maestra
que trata de esclarecer el sentido ultimo de todo hombre, toda época y toda sociedad, que
busca un orden en el proceso histérico del universo. Los meta historiadores pretenden dar
con la trayectoria pasada, presente y futura de los individuos, los pueblos y las sociedades
sin excepcion y sin lagunas de conocimiento. El filésofo de la historia es una especie de
superhombre que se siente con animos de compartir con Dios el conocimiento que se le

atribuye a Este acerca de sus creaturas.

Al contrario de la historia aprendida en la escuela tan rica en sucesos reverberantes y héroes
maravillosos, la meta historia solo trae a colacion las inmensas fuerzas impersonales que

empujan a la humanidad.



El asunto ahora no es ni fulanito ni zutanito, ni esta ni aquella hazafia, sino la sucesion del
tiempo, lo histdrico en su totalidad y a lo sumo en sus grandes fragmentos. La ciencia
ultima del hombre se desentiende de las minucias y solo mira enormidades. Las leyes del
desarrollo histérico y los momentos de la vida de la humanidad, (a veces llamados modos
de producciones, a veces civilizaciones, ora estados, ora épocas, ya edades, ya ciclos), han
sido los temas mas frecuentados por las filosofias de la historia desde San Agustin hasta
Toynbee.

De las teorias del desarrollo humano en general, muchas ya han caducado, bien por quedar
huérfanas de doctrina filosofica que las avale, bien por haber sido desmentidas por los
hechos. A poco de nacer se les ataca desde todos los frentes: se les maldice por

simplificadoras porque explican a priori y por el uso de generalidades inadecuadas.

Pero aun los escepticos que ven en las filosofias de la historia o en las historias de
orientacion filosofica meras telarafas tejidas por los filosofos para aprehender incautos, les
reconocen algunas funciones positivas: le sirven al comun de los mortales como respuesta
interina a la pregunta por el destino temporal del hombre, y al historiador de lo concreto
como marco de referencia o aguja de marcar de sus investigaciones, pues la teoria precede a
la historia, segun Aron, es un punto bien averiguado el que suele expresarse asi: "Quiérase
0 no, consciente o inconscientemente, cualquier actividad historiografia esta ligada a una
filosofia de la historia, y es preferible elegirla a sabiendas de lo que se elige a correr el
riesgo de tener que bailar con la més fea". El genero filosofia de la historia es un mal
necesario en el camino hacia el saber histérico mondo y lirondo. Se trata de una costumbre
imprescindible o casi. Un requisito previo para intimar con la historia es haberla visto

vestida con galas filoséficas.

El cuarto y definitivo encuentro con la historia desnuda sucede las mas de las veces en una
facultad universitaria de filosofia y letras o en un centro de estudios histéricos de un
instituto de cultura superior. Dicha historia ha merecido una docena de epitetos: cientifica,
narrativa, descriptiva, critica, erudita, apolillada, anticuaria, universitaria, inventarial,

microscopica, menuda y académica.



Un ilustre profesor recomendaba seguir la orden de Ranke: "Exponed simplemente como
ocurrieron en realidad los hechos". Otro ilustre profesor no creia ni posible ni deseable la
formula rankeana, pues "La historia, segun él, era un conocimiento eminentemente
inexacto™. Un tercero argumentaba: "En el quehacer historico hay elementos subjetivos y
objetivos. El pasado en parte se descubre y en parte se crea”. Ninguno llegaba a las
afirmaciones cinicas o escépticas que se oyen en gente ajena al gremio; a ninguno se le oyo
decir: "Hay tantas verdades histéricas como historiadores"; ninguna, que yo recuerde, se
deslizé hacia una herejia historiografica entonces de moda: la historia estetizante que se
abandonaba a la idea del matrimonio indisoluble del quehacer historico con la praxis
literaria. Como es bien sabido, fue una herejia que arrastr6 a muchos aficionados, pero a

muy pocos profesionales.

Mucho mas arrastradora de cerebros que la herejia estetizante fue la negociantita que le
aparecié a Olio a manera de chipote a mitad del presente siglo, no se si en Paris, donde la
vimos crecer media docena de ex alumnos de El Colegio de México que alla éramos

alumnos de Bataillon, Marron, Brandel, Labrousse y otros gigantes de la historia.

Historia cualitativa o cuantitativa. Un interesante debate

Para 1951 ya se rumoreaba que nuestra disciplina se volveria ciencia indiscutible cuando
los investigadores apartaran su atencion de las cualidades para volcarlas en las cantidades.
Mientras la historia no abjure de su caracter de disciplina ideogréafica y asuma el papel de
sabiduria homotética —decian aquellos herejes— la historia seguira siendo la més pobre y
desprestigiada de las ciencias. Si quiere codearse con las aristocratas del saber, que se
olvide del mundo de los acontecimientos irrepetibles y vaya en busca del mundo de las
regularidades cuantificadas, Mandrou dijo: "La utilizacion del numero aparece como la
garantia seria de una demostracion; la construccion de una curva —aun demasiado
simple— parece preferible a una fina pagina de definiciones”. .Quien se atreviera a poner
en duda las conclusiones de un historiador o un equipo que trabaje con cifras y

ordenadores?



En un santiamén la historia cuantitativa se instauro en el "milieu” académico como la Unica
valedera, como la Unica verdaderamente cientifica y sin bemoles. Eloud afirmé: "El trabajo
historico hecho sin numeros es ruinoso e irresponsable”. Madrou dispuso: "el historiador

que no cuantifique sus operaciones esta decididamente superado™.

Casi sin excepcion, a los cliémetras les dio por decirles charlatanes a los historiadores de la
ortodoxia. La salida a luz de un nuevo libro de historia tradicional empezaron a enfrentarla
con muecas de desaprobacion, chiflidos y cornetillas. En cambio, todos a una dieron en
saltar de gusto, tirar cohetes, tocar dianas y aplaudir cuando aparecia un libro de historia
matematizante. El comportamiento tan emotivo de los historiomensores ansiosos de
refrigerar a la musapiradora les contrajo amistades; pero por su conducta alternativamente
excesiva y alegre, por su actitud de fiscales de la santa inquisicion cientifica, también

cosecharon un buen namero de rabiosos enemigos.

El debate entre historia cuantitativa y cualitativa ya ha dado aportaciones de importancia al
arte de la injuria: en solo veinticinco afios se ha obtenido una abundante cosecha de dimes y
diretes. Arturo Schlesinger sentencid: "Casi todas las cuestiones importantes la son

precisamente porque no son susceptibles de respuestas cuantitativas™.

Edmundo O'Gorman moteja de seudohistoria la "que permita la progenitura de lo
cualitativo por el plato de lentejas de lo cuantitativo para acabar ofreciendo, en monografias
ilegibles, un cadaver en verdad incapaz de entusiasmar al mas frenético devoto de la
necrofilia. Se trata, en suma, de una historia aterida, de una historia hecha sin amor". A eso
contestan los cuantihistoriadores que las pasiones romanticas, como el amor, se las ceden a
los fésiles del romanticismo. Para la historia verdaderamente cientifica el apasionamiento
romantico en vez de servir estorba. Solo los nimeros, tan alérgicos a las emociones, pueden
sacar a la historia de su oscurantismo barroco y del dominio de la especulacion metafisica.
A su vez los historiadores del bando opuesto vuelven a replicar. Carr sentencia: "El culto a

la historia cuantitativa lleva la concepcion materialista de la historia a extremos absurdos".
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La "nueva historia”, neo cientifica matematizante que se abre paso lanza en ristre desde
1950, rara vez ha atraido a sus filas a historiadores oriundos del siglo XIX. Los que hacia
1955 ya pasaban de los cincuenta afios no se dejaron seducir por las sirenas del

neocientismo.

Aun los sofiadores en una historia objetiva que pudiera llamarse ciencia de verdad, no
vieron en el uso de estadisticas la solucidon a la subjetividad histdrica puesto que no evitaba
tal uso el papel activo del historiador, y en cambio si empobrecia la utilizacion del pasado
al reducirlo solo a lo cuantificable. Como quiera, la siguiente hornada, profundamente
influida por el espiritu cientifico, le da el si al nuevo método. En cambio, muchos de los
historiadores de la llamada generacion del medio siglo han vuelto a ver en el uso de las
cifras computadoras una simplificacion de la exuberancia del pasado y una ingenuidad
metodoldgica. Con todo, la juventud que ahora anda entre los 30 y los 45 afios vuelve a la

inocente novedad ruidosa.

Los cientificos sociales —economistas, sociologos, politélogos, demdgrafos— que veian
tan desdefiosamente los trabajos historicos ya comienzan, segun decires, a verlos con
interés y a ser clientes de la historiografia. Como las ciencias sistematicas del hombre
buscan los aspectos tipicos de las modalidades humanas, es comprensible que acudan a las
tiendas de la historia cuantitativa donde se expenden solamente hechos asi, los Unicos
cuantificables. Quiza también los filosofos de la historia se sientan mas agradecidos con la

nueva modalidad.

Es indiscutible el nimero creciente de los aprovechados de la exuberancia de la escuela
cuantitativa, pues es bien sabido que los cuantificadores son muy fecundos, producen en
cantidades industriales, justamente porque trabajan como en fabrica, porque echan mano
del proletariado intelectual, porque constituyen equipos de trabajadores en el que solo hace
falta un inteligente con numen, donde los otros no necesitan vocacion ni talento
extraordinario, pues basta llegar puntualmente todos los dias a la tarea, cumplir con las

indicaciones del patron y ajustarse a las leyes del juego cientifico para que el miembro de
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un grupo asegure su pitanza, y el capataz del equipo, obras, premios, viajes, galardones y

aplausos.

Por supuesto que no todas las historias hechas en equipo se ajustan al modelo anterior. Los
que trabajamos en el decenio de los cincuentas en la colosal Historia Moderna de México
bajo la direccion de don Daniel Cosio llegas, el inolvidable don Daniel de esta aula magna
de la Republica, lo hicimos en grupo, pero mas a la manera de taller medieval que de
fabrica moderna. Casi sin excepcion, el operario de aquel taller escogia el tema que le
gustaba; contaba con un ancho margen para experimentar con métodos en boga, y sentiase

mas aprendiz que obrero.

¢Se pierde el interés por la historia?

La nueva Clio no tiene publico ni mayores nexos populares, y no porque la multitud se
haya vuelto de oidos sordos o le haya dado la espalda. El rezongo popular no es ni de
hartura ni de inapetencia historica.

"Existe una gran hambre de historia en el pueblo”, segun Claude Manceron. Sin embargo,
el interés del lector corriente por la escritura académica ha decaido. Gramsci dice que "La
historia es actualmente mucho mas leida. . . aunque no la hecha por historiadores serios".
Marrou se duele que nuestra ciencia haya caido tan bajo en la general estimacion. El
publico cultivado opina en los siguientes o parecidos términos de la historia profesional de
nuestros dias: "Le falta vida y pasion". "Pierde el tiempo en cuestiones que a nadie le quitan
el sueno". "Es pura erudicion inocua".

"Acumula demasiados nombres y numeros”. "Colecciona cadaveres "Usa un lenguaje
cifrado”. "Esta escrita en estilo arido y tenebroso "Expone en forma aburrida e indigesta”.
"Es andamio sin edificio "Tiene mucho hueso y poca carne”. "No sirve para nada". “Es
asunto de especialistas”. "Ha caido en la jerga de las ciencias”. ™ Por qué no trae
anécdotas?". ".Por qué trae tantas notas?. El publico menos cultivado simplemente detesta
el saber historico erudito y se ha vuelto cliente de las caricaturas, que como sucedaneos de
la historiografia, escriben embusteros de buena o de mala fe, pero al fin y al cabo poco o

nada fidedignos.
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Las respuestas de los historiadores cientificos

Los historiadores de profesion, cada vez mas numerosos, cada vez mas solicitados por
revistas especializadas y obras colectivas, responden de tres modos al refunfufio popular.

La respuesta mas generalizada, aunque no la mas difundida, dice: La historia vuelta ciencia
no tiene por que ser patrimonio comun. Cuando pertenecia a la estirpe de los Marsyas, el
sétiro de la flauta, cuando era solo una simple pariente de la epopeya y del corrido; cuando
no pasaba de ser conversacion de tertulia, concernia a medios sociales muy amplios. Ahora
que es de la estirpe de Apolo, el aristdcrata de la citara, que esta escrita por profesionales
oriundos en su mayoria de la alta sociedad, que se codea con los cientificos, ha devenido
lectura de pocos y puede darse el lujo de ser dificil de entender, frigida, distante,
estupefaciente y anglizada. El que la nueva historia solo sea accesible a los historiadores y a
los cientificos de las disciplinas préximas ha servido para conquistar la consideracion
respetuosa de la comunidad académica. Si se busca mantener el prestigio recientemente
ganado es muy saludable la abstencion de comercio con las masas. Por qué descender de las

nubes donde nadie solicita cuenta y donde se vive a cuerpo de rey?

La segunda respuesta quiza solamente sea un modo de evasion. Un buen numero de
historiadores cree o aparenta creer que la historia de hoy ni puede ni debe volver a la
existencia pre cientifica, cuando era cosa del vulgo. Con todo, para hacerle honor a la otra
caracteristica de nuestros tiempos, el culto al proletariado, hay que invitar a los ignorantes a
subir a las nubes de los clionautas donde pueden compartir la sabiduria histérica actual
mediante un penoso entrenamiento en las exquisiteces linguisticas, en el idioma del hombre
culto, por ejemplo en el lenguaje matematico. Se trata de una soluciéon quiza tan bien
intencionada como la de fray Marcos de Niza cuando propuso gue con solo recorrer dos mil
kilometros de tierras inhdspitas se llegaria a una urbe enteramente de oro. Se trata de una
solucion que corre el riesgo de ser aceptada como lo fue la de Niza y de no irrumpir en
ninguna aurea ciudad, sino en desiertos enloquecedores como los encontrados por las
huestes engatusadas por el fraile. Se corre el albur de aprender la jerigonza de los

historiadores con titulo, para solo dar con farragos o vaciedades pomposas.
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La tercera respuesta propala abiertamente el regreso de la historia a sus origenes populares,
a la plaza publica. Los anhelantes de volver a popularizar el discurso historico no piden
demasiado; creen que la historia se puede quedar con muchas de las costumbres adquiridas
en el palacio; le ruegan que unicamente abjure de los “trapitos” y de los afeites que la han

hecho objeto de odio e irrision de parte del publico.

Que se quede con las tretas palaciegas, pero que se deshaga de las lachas. La historia nunca
ha sido ni atojo de jardin universitario; el Medievo la excluyo del sistema educativo formal;
Comte no le dio plaza en su escalafon cientifico; no tiene ni una centuria de haberse
incorporado a la universidad; por naturaleza es poco universitaria; por su modo intimo de
ser admite los calificativos de placera e hija del chisme. Esta hora de la verdad en que

vivimos parece propicia para acercarla de nuevo a la multitud que es su ambito propio.

Como acercar al publico a la Historia. Cuatro propuestas

Una primera forma de acercamiento consistiria en pedirle al publico su cooperacion para la
hechura de la historia profesional. Hay disciplinas en las que todo hijo de vecino puede
meter su cuchara; una de esas es la historia. De médico, poeta e historiador hay una buena
dosis en cada uno de nosotros, y por lo mismo, nos creemos autorizados a participar en la
mejoria de un achacoso, en la compostura de un verso y en la recordacién de sucedidos. Lo
insolito es topar con alguien que en las conversaciones de tertulia o de café no haga
reminiscencias de su propio pasado individual y colectivo. En la historia todos se meten
como Pedro por su casa. Médicos, abogados periodistas, poetas, fotdgrafos, profesores y
gentes sin oficio no tienen empacho en conversar y escribir de asuntos pretéritos. Los
profesionales no deberian abstenerse de leer y oir a los aficionados. Quizé la curanderia no
sea provechosa para la recuperacion de la salud; seguramente la narrativa popular es muy
uatil para recuperar el pasado. Por algo se acrecienta ante nuestros ojos el prestigio de la
historia oral. A esto alude don Alfonso Reyes cuando invita a los cultos a beber en las

aguas vivas de los cronistas locales.

Una segunda forma de acercamiento entre el historiador profesional y el historiador que

somos todos podria consistir en la vuelta a los asuntos interesantes, los que andan de boca
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en boca, sobre los que nos preguntan con frecuencia los vecinos, aquellos que le dan tercera
dimension a las cuitas actuales, los que pide el enfermo de hoy dia. El dicho de que "la
historia seria ha dejado de ser interesante como solia serlo”, alude principalmente a la
tematica de la nueva historiografia, a la perniciosa costumbre de escoger como asuntos de
investigacion Unicamente los que se pueden documentar bien y con facilidad, a la pésima
costumbre de escribir solo sobre lo incontrovertible, al mal de perseguir los temas que
permitan interpretaciones brillantes y novedosas para los afines que también piensen con
rebuscamiento y sienten tortuosamente. Haria falta, pues, mudar de criterios en la seleccion
de temas; antes de exhumar cadaveres pedir opiniones, oler preferencias. Quiza asi crezcan
los estudios sobre el pasado inmediato y sobre el contorno local; quizd quede un poco
relegada la vida de instituciones politicas, sociales, econémicas y culturales, y en primera
fila, la vida de politicos, obreros, campesinos y cultos; quiza los héroes y los estadistas del
pais se achaparren y se agiganten los auténticos caudillos. Si a la hora de escoger temas se
respeta el clamor popular, sin agravio de los gustos propios, veremos aparecer obras que
salven el abismo entre el historiografo y la gente aficionada. Esto no quiere decir que todos
los historiadores y a todas horas trabajen sin excusa argumentos solicitados por el pablico.

Siempre habrd materias que deban explorarse aunque no sean de gran demanda; hay

trabajos preparatorios de urgente elaboracion y de popularidad nula.

La tercera forma de acercamiento podria ser la del habla. No se trataria, como lo hacen
normalmente los mercachifles del templo de Clio, de usar un vocabulario pobre y cursi, el
unico asimilable segun ellos, para el estomago del publico, con lo cual cometen un doble
desacato para la historia y para su lectorio. Se buscaria, en el peor de los casos, sustituir las
palabras asombrosas por las palabras habituales. Se tenderia, para los que no nacen con el
don del verbo, eficaz, de poner en el bote de la basura el lenguaje pocho y recapturar ciertas
frases y expresiones de la tribu. Se procuraria seguir las pisadas de los narradores orales de
historias, quienes conocen el secreto para no aburrir a la gente, que son mucho mas
cautivantes que cualquier doctor por angélico que sea. La historia, como el cuento,
pertenecen a la narracion y la narracion exige, para mantener en vigilia y adicto al

auditorio, un lenguaje de buena ley.
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Una cuarta forma de acercamiento al consumidor puede ser la informacién visual. La
historia, m&s que ninguna de las ciencias sociales, esta en aptitud de servirse de las nuevas
formas de expresion que le marcan el paso a las masas contemporéneas. EI hombre actual,
aunque muy alfabetizado, lee poco; prefiere ir al cine, ver la television y hojear una revista
ilustrada. La corriente de la moda propone la entrega de mucho de nuestro tiempo a la
fotografia, al comic, al cine, a la television. La filosofia y las ciencias, que son basicamente
pensamiento, seguiran indisolublemente ligadas a la expresion verbal, apenas podrian hacer
uso de la expresion visual. En cambio, la historia, que es ver mas que pensar, puede servirse

a las mil maravillas de la comunicacién basada en fotos, cine y tele.

Por lo que ve a gustos, me gustaria cumplir con el refran de que el cliente siempre tiene la
razon, pero no al grado de cambiar mis certidumbres por las ajenas. No se trata de contentar
al lector medio al costo que sea. Solo deseo mantener como compromiso basico, el de la
verdad en el doble sentido propuesto por Ciceron: "No atreverse a decir nada falso y

atreverse a decir todo lo verdadero™.
Me propongo suscribir como compromisos derivados el no hablar de temas ajenos al breve
circulo de mis habilidades y de mis gustos; hablar solo de cosas de alguna manera deseadas

y necesitadas por el mexicano de nuestros dias, y de hacer uso, hasta donde me sea posible,

de un lenguaje de comunicacion,

iMuchas gracias!
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